只不過不同的讀者在讀《查泰萊夫人的情人》的時候,有人讀出了色情因子,而有人則讀出了對于感情和人性的挖掘,認為他筆下的女主角之所以背叛富豪丈夫,而愛上仆人,是因為對于生命意識的肯定以及釋放出天性的欲望。
(資料圖片僅供參考)
但無論讀者如何界定這本書,也不可否認這部小說的偉大,以及勞倫斯筆下人物性格的鮮活,以及他們糾結和沉溺于愛與欲望中的掙扎,也可以說女主角與情人之間飽受爭議的感情,彰顯的是尊重人性的伊甸園之戀。
康妮少女時代對于愛情的幻想
勞倫斯說過:天使就是一個男人和一個女人結合在一起的靈魂。他們的靈魂在世界的末日攜手升天,成了一個天使。
正是基于這樣的感情理念,勞倫斯才寫出了康妮這個女主角,從純情浪漫的少女到對生活失去興趣的少婦,康妮的變化跟她的浪漫主義性格與成長經歷有著密不可分的關系。
當康妮還是一個十五歲少女的時候,她被母親送去學習音樂。在學校她快樂地和男生們討論哲學以及藝術問題。盡管她是女孩,但無論是智慧還是才能一點也不比男孩弱。
那時候的康妮認為愛情是可有可無的,而真正的交談才更為重要,尤其是兩個人有著共同語言的交流,不僅充滿魅力,而且十分值得期待。
等到康妮十八歲的時候,她與一名男生相愛,并與男生同居,但同居之后她發現愛情并不是如她想象那般甘甜,甚至有了虛空感。
在她看來,女子生命的尊嚴和意義在于獲得完美、絕對、純粹和高尚的自由,只有自由才是最浪漫的生活。
為了讓男友臣服于她,康妮不得不退讓甚至遷就他,甚至用自己的身體去支配他。這也讓她的感情生活很快樂,只不過后來因為戰爭她還是與初戀男友分開。
也可以說這段戀愛的經歷,讓康妮懂得女人在感情面前,是可以處于主動權的,同時也有著選擇和優化的權力。而與男友分開后,康妮很快結交了新朋友克里福德,而這個男人后來成為了她的丈夫。
康妮嫁給癱瘓的富豪丈夫的愛與殤
克里福德是一位貴族,父親是準男爵,而母親是子爵的女兒,而此時的康妮最多算得是富家小姐。
可以說克里福德比康妮的出身更好,一直生活在上流社會,但他的思想卻很守舊,并沒有康妮那么膽大和新潮,因此克里福德也被康妮深深吸引,沒多久他們就選擇了結婚。
婚后的康妮度過了一個月甜蜜的生活,他們親密無間無話不談,但在克里福德眼里,親情與夫妻關系比夫妻生活更重要,所以對于夫妻生活方面克里福德的需求并不強烈。
但康妮跟丈夫表示,他們需要有個孩子,來穩固康妮在查泰萊家族的地位,然后她的夢想很快都破滅了,因為丈夫在一次受傷中下肢癱瘓,而他們之間孩子是不可能有了。
面對著受傷著丈夫,康妮和克里福德最終回到了拉格比,它是一個很破舊的村子,在一個煤礦鐵區里。
看到異常丑陋的生活環境,康妮除了接受也沒有什么辦法,她告訴自己:這就是命中注定。自己也不能把悲劇踢開,因為它還會繼續。
而從此以后,康妮的生活就好像是在世界末日中度過,而地面上的煤渣,就好像是世界末日天上降下的“食品”。
盡管康妮非常不喜歡拉格比,但丈夫卻認為這個地方比倫敦要好得多,因為沒有什么熟人,也不必逃避什么不想見的人。
可以說在克里福德癱瘓后,他就變得十分羞怯和敏感,除了自己的仆人外,他幾乎不見任何人,常常坐在輪椅中不停地游走于農場。
只不過即便如此,他還是很注意自己的外表,不僅穿著很講究,而且還有著紅潤的臉色和寬厚的肩膀,就像沒有受傷之前一樣傲慢,但同時又顯得謙和。
或者說作為克里福德來說,身份的優越讓他有了傲慢的資本,而自己身體的殘廢又令他自卑,甚至他害怕被妻子所嫌棄。
但此時的康妮只是想要讓丈夫多去接觸一下人,因為她覺得丈夫不能總是這樣與世隔絕,但丈夫只是依賴妻子,但從來不愿意與他人交往。
同時受傷后的克里福德計劃開始寫小說,以病態的敏感來不斷抒發自己的感覺,甚至他認為自己寫出的文字是最好的作品,會受到所有人的肯定與贊揚。
被身體殘缺而深受打擊的克里福德,于是沉溺于對于寫小說的狂熱中,而對于妻子聊的其它任何話題都不感興趣,這令夫妻兩人出現了很大的問題,無論是身體還是心靈都有了隔閡。
父親看到愈加瘦弱的康妮,心疼地說:我不希望環境迫使你守活寡。當然,除非你愿意。甚至他還將這些話說給了康妮的丈夫聽。
而克里福德則漲紅了臉,來辯解妻子并不是守活寡,僅僅只是守空房。只不過妻子并沒有認同父親的話,她認為自己這樣的生活狀態挺好的。
所以在面對所有男人的暗送秋波或輕佻的暗示時,她就想這是對于丈夫的不忠,所以不和這些男人有任何接觸,也從來不給任何男人機會,而丈夫對妻子的表現十分滿意。
遇到對的人,是感情還是欲望?
直到隨著時間的流逝,康妮逐漸意識到了一種強烈的不安,這種不安來源于與世隔絕的生活,也有著心臟無緣無故地跳動。
很多時候,她想逃離園林,拋開克里福德,去過一個人的快樂生活。沒有地方可去的她,于是就將樹林當成了治愈自己的一個避難所。
只有在樹林里獨處的時候,她才能感受到內心的安靜與平和,才有著自由的感覺,在這里沒有與丈夫之間壓抑的相處,也沒有著內心的失落。
而在樹林里她也偶遇了自己的情人,從而在戀愛和情欲中無法自拔,而情人既沒有英俊的外表,也沒有高貴的身份,但優雅富有的康妮在與情人的相處中,越來越陷入難以抗拒的情欲。
在與情人的相處中,她才感覺自己枯萎的心逐漸復蘇,慢慢有了女人的妖嬈與靚麗,這時候的康妮再也無法顧及現實與理想的差距,只能任自己的感情沉淪。
只不過這時候康妮并不想讓丈夫知道此事,即便有時候丈夫對她的感情有所懷疑,康妮也能完美地遮蓋過去。
直到最后康妮懷孕,她愛上別人的這件事再無法掩蓋,于是選擇對丈夫坦白,但丈夫礙于面子,并不想與康妮離婚,甚至愿意接納妻子懷孕的現實,就當是自己的親生兒子。
但這時候康妮卻并不想再跟丈夫一起生活,對于她來說只想追求愛情,與自己所愛的人在一起生活,哪怕他是身份低下的仆人。
可以說康妮的愛情既是天性使然,也是欲望之下伊甸園的甘甜,面對殘缺的丈夫,既沒有夫妻之愛,更沒法孕育孩子,同時還要面對丈夫的自卑之下強撐之下的傲慢與驕傲。
康妮對于愛情的勇敢實際上也是勞倫斯對于愛情的緬懷,而康妮的原型是勞倫斯的情人弗麗達。弗麗達是勞倫斯大學老師的妻子,作為三個孩子的母親與教授夫人,她卻對勞倫斯一見鐘情,最終拋棄孩子與丈夫,與勞倫斯私奔。
也可以說正是弗麗達的出現,才激發出勞倫斯的創作才華,也就有了查泰萊夫人的原型,而弗麗達的自然、本能和直率既是天性,也是欲望的彰顯。
就像勞倫斯對于弗麗達,也就是真正的查泰萊夫人說:沒辦法,我很愛好,盡管這愛好折磨人。
#百合讀書#
關鍵詞: